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.JEAN-LUC GODARD.  .BOLOND PIERROT (Pierrot le fou, 1965). 
 

 Godard Bolond Pierrot című filmje is regényadaptáció, habár a kiindulópontul 
szolgáló regény (Lionel White: Obsession című detektívregénye) alig ismerhető 
föl benne (a terroristák, a gyilkosság töredezett képei emlékeztetnek rá 
csupán). Ihlető hatása volt továbbá Fritz Lang üldözött szerelmespárjának a 
Csak egyszer élünk című filmből (1937). 

 A főhős (Pierrot) otthagyja családját, nevet vált (Ferdinand lesz belőle), és útra 
kel szerelmével, Marianne Renoirral. Háta mögött marad a fogyasztói 
társadalom, a polgári életforma s a sznob értelmiségi magatartás. Mindezt 
Godard a film eleji expozícióban egy sajátos ellentéttel vezeti föl: Elie Faure 
művészettörténetéből idézi (Pierrot kislányának olvassa föl) a Velázquez 
festészetére vonatkozó költői sorokat, majd a reklámvilág idézetei következnek 
képben és szövegben egyfajta groteszk egyvelegben. A stilizált színekben 
megjelenő mesterkélt és unalmas partin Samuel Fuller jelenik meg, mint 
önmaga, tőle halljuk a mozi meghatározását, ami ebben a kontextusban, 
nemcsak Godard és Fuller közös hitvallásaként tűnik föl, hanem mint a polgári 
élet sémáiból való kiszabadulás „modellje:” „A film olyan, mint egy csatamező. 
Szerelem, gyűlölet, erőszak és halál. Egyszóval: emóció.” Pierrot ugyanis 
otthagyja egész addigi életét egy filmszerű akciósorozatba (szerelem, 
gyilkosság, üldözés) menekülve.1  

     

   

      
 

 A menekülők útján: a tenger, a természet, a művészet (Renoir és Picasso képei, 
akárcsak a Kifulladásigban). A főhősök szökése egy mindenen 
keresztülcsörtető ámokfutás a »szabadság« felé, amelyet viszont a film 
könnyed, vidám hangnemben mutat be. Fiatalosan lázadó, a különböző 
világokkal, médiumokkal és művészetekkel játszadozó hőseinek végül nincs 
hová menekülni, bukásuk elkerülhetetlen.  

                                                 
1 Ráadásul Fuller, a Hollywood, a kommersz filmvilág helyett Párizst választó különc rendező a 
stúdiórendszer szorításából elmenekülő, száműzetésbe vonuló művész példaképeként is felfogható. 
Pierrot vezetékneve: Griffon talán Sam Fuller filmjeivel való újabb kapcsolat jelzése. Griff/Griffin 
ugyanis Fuller filmjeiben egy leitmotívszerűen, variációkban visszatérő név. Eredetileg Fuller 
háborús bajtársának a neve, amint azt a Typewriter, Rifle, Movie Camera (1996) című portréfilmben 
felfedi, amikor a titokzatos Griff/Griffin minduntalan feltűnő alakjáról kérdezik. 
 



SAPIENTIA – ERDÉLYI MAGYAR TUDOMÁNYEGYETEM, KOLOZSVÁR − FOTÓMŰVÉSZET, FILMMŰVÉSZET, MÉDIA SZAK 
Pethő Ágnes: Filmtörténet előadás (vázlat) 

2

 Romantikusan induló kalandjuk ellenére ez a bukás azonban mégsem 
romantikusan nagyszerű vagy megrázó, hanem véletlenszerűen következik be, 
értelmetlenül, és legkevésbé sem hősiesen. „Tiszta hülye vagyok” – kiáltja 
Pierrot/Ferdinand a film végén. „Az utolsó romantikus szerelmespár történetét 
szerettem volna elmesélni”, nyilatkozta Godard. Filmje egyszerre szól e 
romantikus szabadságeszmény nélkülözhetetlenségéről, valamint az igazi 
szabadság „könnyedségéről” és lehetetlenségéről. 

 A film a műfajfilm-átiratok és a költői filmnyelv útkereséseit összegző 
alkotásként értékelhető, amelyben korábbi témák térnek vissza egy átfogó 
szintézisben. 

 

   

   
 
A FILM ÁLTAL FÖLVETETT KÉRDÉSEK: 
 

A fragmentáltság:  az identitás és a világ „széttöredezettsége” mint (modern, 
filozófiai) téma,  a narrativitás dekonstrukciója.2  

 Pierrot: „Van egy szerkezetem a látáshoz, szemnek hívják. Van egy 
szerkezetem a halláshoz, a fül, van egy a beszédhez, a száj. Úgy érzem, hogy 
ezek különálló szerkentyűk.” 

 Pierrot nevet cserél (Ferdinand lesz), új életet kezd. Az egész „történet” 
mintegy képek törmelékéből „áll össze”(inkább: szóródik szét). A filmet 
pszichológiai motiváció, az ok-okozatiság teljes elvetése jellemzi. A narrációt 
még ezen kívül is „fejezetek” (és alcímek) szabdalják szét, amelyek nem a 
folyamatos, logikus rend célját szolgálják, inkább felforgatói a szokványos 
elbeszélői rendnek (Robert Stam szerint Godard valóságos gerillatámadásokat 
intéz a hagyományos történetmondás szerkezetei ellen), leginkább költői 
refrénhez hasonlíthatók. 

 Kollázstechnika: képek a képekben, festmények és szövegek beékelése a filmbe. 
 A narrátori hangok váltakozása két szubjektívnek tűnő „nézőpontból” 

valójában nem flashback, hiszen sem Pierrot, sem Marianne nem éli túl a 

                                                 
2 „Meglehetősen könnyű elmondani, »miről szól« a Bolond Pierrot vagy a Made in USA (különösen, ha 
már birtokában vagyunk néhány klisének Godard-ról, a társadalomkritikusról, a brechtiánusról stb.), 
azt viszont elég nehéz elmesélni, mi is történt valójában a film fabulája során. Úgy tűnik, a narratív 
denotációt illető elbizonytalanodás a témák találomra történő rendszerezésére bátorít. (...) Godard 
filmjei kínálkoznak az értelmezésre, de ellenállnak az elemzésnek, sőt olykor lehetetlené teszik. 
Mindezek vizsgálatakor a történet elbeszélés és a nézői tevékenység legalapvetőbb szintjén elénk 
állított feltűnő és sajátos akadályokból kell kiindulnunk.” (Elbeszélés a játékfilmben, MFI, 1996.319.)                                     
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történetet, hogy múlt időben mesélhetné. A hangok váltakozása lényegében az 
elbeszélés „polifóniájává” tagolja szét az egységes nézőpontot, ami már nem is a 
szereplőkhöz rendelhető, hanem csupán azok álcájában magának a szerzői 
hangnak a változatává válik. (Pierrot írásos naplója hasonlóképpen 
tulajdonképpen felismerhetően Godard kézírásával jelenik meg.) Ha a Külön 
banda a mindentudó szerzői narráció hitelességét kérdőjelezte meg, a Bolond 
Pierrot a szereplők szubjektív nézőpontjait helyezi történeten kívülre, a szerzői 
narráció szintjére.  

 A történetmondás tematizálása szembeállítva a töredékességgel, 
kollázsjelleggel. „Marianne elmond... Ferdinandnak egy történetet...mindent 
összekeverve.” „Szerelmi történet volt. Szerelmi történet volt.” Marianne és 
Pierrot (irodalmi) történetek mesélésével és (később a valóság történéseinek: a 
vietnami háborúnak) eljátszásával próbálnak pénzt keresni. A saját filmes 
történetük modellje egyfelől a klasszikus elbeszélésmódot szétziláló modern 
irodalmi tudatfolyam: „a »hang és a téboly« történetünk”– mondja Pierrot.3 
Másfelől Pierrot/Ferdinand és Marianne mintha a kalandos felfedezések 
történeteinek újabb változatait élné meg (utalások hangzanak el a Robinsonra, 
a Rejtelmes szigetre, a Grant kapitány gyermekeire).  

 Marianne: „Engem az szomorít el, hogy az élet más, mint a regényekben. Én 
azt szeretném, ha olyan lenne: tiszta, logikus, rendezett, de nem az.” Pierrot: 
De igen...Sokkal inkább, mint ahogy az emberek gondolják.” A történetmondás 
egyfelől tehát mint a logikus rend világa jelenik meg, vele szembeállítható az 
élet töredékesen megtapasztalható volta, rendezetlensége. Ugyanakkor viszont 
a történetmondásban is erősen jelen vannak a modern, formabontó, többsíkú 
elbeszélés (Faulkner, Fitzgerald) példái. Az „élet” képei a filmben pedig 
paradox módon mégsem a hiányt, hanem sokkal inkább (az utalások 
többsíkúsága, a töredékben fölvillantott elemek révén) a telítettséget 
asszociálják. Ebben Godard eljárása rokonítható a romantikus töredékkel, 
amelyben szintén a töredék a teljességgel, a határtalan fantáziával való 
kapcsolatából merítette kifejezőképességét. A velük történteket álomhoz 
hasonlítják. („Ez volt az első, az egyetlen álom” –halljuk többször is.) A 
szereplők mint „egy rossz álomból”, úgy menekülnek, Pierrot a nádasban 
(Shakespeare Prosperójához hasonlóan) mondja: „Mindannyian álomból 
vagyunk, és az álmok belőlünk vannak”.  

 A szerepjátszás is fölfogható úgy, mint az élet fragmentálódása, ugyanakkor, 
mint a fragmentált élet megsokszorozhatóságának, s ezáltal kiteljesítésének 
lehetősége. A szerepjátszás olyan, mint egy tükör, másik identitás, amivel 
azonosulva az élet megsokszorozhatóvá válik, újabb életlehetőségeket lehet 
megélni. 

 
A tükör, tükröződés, megkettőződés („a hasonmások kora”) 

 A filmben visszatérő kép a csillogó víztükör, a szereplőkkel párhuzamusan 
mutatott festmények, a narrátori szövegben sorjázó hasonlatok, a felbukkanó 

                                                 
3 Utalás Faulkner: A hang és a téboly (The Sound and the Fury, 1929) című modern, többszólamos, 
tudatfolyam regényére, melynek címe Shakespeare Macbeth című drámájából vett idézet („Az élet 
csak egy tűnő árny, csak egy szegény ripacs, aki egy óra hosszat dúl-fúl és elnémul: egy félkegyelmű 
meséje, zengő tombolás, de semmi értelme nincs” –„a tale told by an idiot, full of sound and fury 
signifing nothing”). Faulkner műve több modernista filmrendezőt is megihletett, Fellini is idézi a 
Toby Dammit című kisfilmjében, Bergman később filmjének címét kölcsönzi ugyaninnen (Dúl-fúl és 
elnémul, 1997). 
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utalások a tükörre. („Átszeltük Franciaországot. Mint látszatvalóságot. Mint 
egy tükröt.” – mondják felváltva. „Mit látsz a tükörben? Kérdi Marianne. 
Pierrot válasza Nicholas Ray Ok nélküli lázadóját idézi: „Egy pasas arcát, aki 
százzal belehajt egy szakadékba.”) 

 

  
 

 Utalás a Poe hősére, William Wilsonra, aki miután megöli a hasonmását, nem 
tudja eldönteni, ki él tovább.  

 „Elérkeztünk immár a megkettőzött emberek korszakába. Nincs szükségünk 
többé tükörre.” T. Jefferson Kline szerint a Kifulladásigban még Michelnek 
identitást adtak a filmes idézetek. A kollázs technikája révén ugyan, de Michel 
hasonmása, Bogart révén egy koherens mitológia integráló hatását élvezhette. 
Pierrot viszont a szubjektum elvesztésének élményét éli meg. Számára az 
idézetek kulturális törmelékek maradnak csupán. Neki a „hasonmás” nem ad 
identitást, ő maga válik saját „hasonmásává” (Ferdinanddá), mint egy 
romantikus árnyék, úgy „válik le önmagáról,”4 s kezd külön életet, mint 
Pirandello Mattia Pascal nevű hőse (aki mintegy önmaga árnyékává lesz, 
miután halottnak hiszik, s megreked ebben a sehol-létben). 

 Ferdinand, a „felvett” identitás nem egyértelmű utalás (akárcsak a Pierrot 
sem    pl. utalás Queneau Pierrot, mon ami-jára, a bohóc Pierrot alakra).  

 Balzac César Birotteau-jában az intrikus, kétszínű figura neve (aki 
alakoskodás révén hajtja végre ördögi terveit). Aragon: Mise à mort című 
művében a főhős hasonló identitás megsokszorozást él át (a neve: Antoine, 
Alfred, Ferdinand, Pierre, Fernande, aki egy sereg irodalmi hőssel érzi 
azonosnak magát). A könyvet idézi a film. 

 Louis Ferdinand Céline, akinek szövegeit idézi a film (Marianne figyelmeztet is 
arra, hogy keresztnevük megegyezik). Két szövegből hallunk idézeteket: 
Guignol’s Band (A bohóc bandája), Voyage au bout de nuit (Utazás az éjszaka 
mélyére) (Pl. „Elmegyünk a végletekig.” „Egészen az éjszaka mélyére.”)  

 Ferdinand Victor Eugene Delacroix (Aragon szerint Godard a mozi Delacroix-
ja. Delacroix, akárcsak Pierrot hasonlóképp elmenekült Párizsból az 
egzotikumot keresvén). 

 

Kulturális ellentétek 
 

 Magaskultúra (Velázquez, irodalmi utalások: költői szövegek, Joyce technikája, 
Picasso, Renoir, Matisse stb.) szemben a tömegkultúrával (reklám, képregény, 
klisék). T. Jefferson Kline szerint Godard ebben a filmjében a Kifulladásig 
ABC-jét (American B-series Cinema), vagyis idézetkészletét felcseréli egy 
másik ABC-re (Aragon, Balzac, Céline, vagyis irodalmi források 
dominanciájára), s ezzel egy új, költői nyelv felé való útkeresést jelez. (A film 

                                                 
4 Vö. Adelbert von Chamisso híres romatikus művét a Schlemihl Péter csodálatos történetét. Chamisso 
egyébként maga is identitást (és nevet) cserélt, eredetileg francia volt, s Adelaide-nak hívták, de 
német íróként került be a köztudatba. A történet A prágai diák alaphelyzetével azonos: az ördög 
ember képében gazdagságot ajánl a szegény főhősnek, cserébe csak egy dolgot kérvén: az árnyékát.  
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noir utalások egyre „mélyebbre” süllyednek, a sok ráírt szöveg már-már 
teljesen elfedi ezt a palimpszeszt-réteget. Itt ugyan a nő bajba sodorja 
kapcsolatai révén és elárulja a férfit, de a férfi saját akaratából menekül el 
korábbi életéből, s a végén is ő az, aki mintegy véletlenül lelövi a lányt.) 

 A műfajfilmes utalások inkább a női szereplő köré sűrűsödnek (ő az, aki „olyan, 
mint a hollywoodi filmek”). Azok a kategóriák, amelyek vele kapcsolatban 
megjelennek, általában ellentétei annak, amik a Pierrot-hoz kapcsolhatók 
(Marianne: „Mi mindent csinálhattunk volna azzal a pénzzel: elmehettünk 
volna Chicagóba, Las Vegasba, Monte Carlóba, te hülye!” Pierrot: „Nekem 
inkább: Firenze, Velence, Athén.” Marianne: „virágok, állatok, az ég kékje, a 
zene hangja.” Pierrot: „ambíció, remény a dolgok változása, balesetek.”) 

 Marianne: aktív életideál képviselője. Pierrot/Ferdinand: egy kontemplatív, 
szemlélődő magatartás, ami szembeállítható vele. 

 „Te szavakkal beszélsz hozzám, én pedig érzésekkel nézlek téged.” – mondja 
Marianne. Ezzel Godard tulajdonképpen egy kulturális klisét is társít a két 
szereplőhöz: a nő mint a természetközeli, ösztönös, érzelmeket képviselő 
szereplő jelenik meg. Marianne-t hagyományosan „női” minőségekkel ruházza 
föl: képeket társít hozzá (a nő mint kép kulturális kliséje villan föl a 
képkapcsolásokban, anélkül, hogy az ábrázolás maga ezt hangsúlyozná), 
Pierrot a zenéhez hasonlítja Marianne-t (a zenét maga Marianne is a kedvelt 
dolgai közé sorolja  irracionális, nem szavakba foglalható jelleg 
hangsúlyozása).  

 Marianne Renoir nevének kettőssége: a festő vezetékneve a francia 
szabadságszellem emblematikus figurájával, Marianne-nal.5 (A filmben ő az, 
aki a fegyverkereskedőkkel kapcsolatban van, aki a lakásból menekülve 
mintegy mutatja utat Pierrot/Ferdinand-nak, kezében puska, könyv, majd a 
plüssróka.) Az „egyetemesen női” és a „francia nemzeti” kettőssége. 

 

    

       

                                                 
5 Marianne a francia köztársaság allegorikus alakja (a gall kakas mellett a legismertebb francia 
nemzeti szimbólum). Eredete állítólag egy okcitán dalocskához kapcsolódik: „La garisou de 
Marianno,” ami nagyon népszerű volt 1792 őszén. Egyfajta népi jelkép. Szokás a polgármesteri 
hivatalokat Marianne-szoborral díszíteni, bélyegeken, logókon használják jelképként. A Marianne 
ábrázolásokat általában népszerű színésznőkről, modellekről szokták megmintázni. (Ilyen Marianne-
modell volt Brigitte Bardot, Catherine Deneuve is, újabban pl. Laetitia Casta arcképéről mintázzák.) 
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 Maga Pierrot/Ferdinand azt mondja magáról, hogy nem több, mint egy 
hatalmas kérdőjel a Földközi-tenger egén. 

 Kulturális „emlékezet” és „felejtés” tematizálása. („Léthe vize”. A tenger, a víz, 
a hajózás képei a filmben.) 

                                       

   
 

 A társadalomból való kivonulás, a természetben való helykeresés. Robinson 
mintájára való világteremtés a szigeten. Nem a kultúra intellektuális oldalát 
kell újrateremteni a szigeten, hanem a romantikus szerelmet. („Újra feltalálni 
a szerelmet”).  

 Proust: Az eltűnt idő nyomában. (Többszörös „fejezetcím” a filmben.) A 
prousti minta a kultúra és egyéni tapasztalat viszonyára, az írás/olvasás, a 
művészet mint tapasztalat és az érzékelés fölértékelődése. („A film tapintható 
művészet” – vallotta Godard.) 

 A társadalmi korlátok, a fogyasztói társadalom klisévé merevítő világával 
szemben a teljesség birtoklásának igénye. Pierrot/Ferdinand könyvekkel, 
képekkel van körülvéve már a film első jelenetében is. A könyvesbolt Voltaire-t 
idéző neve „le meilleur des mondes” (a lehetséges világok legjobbika) kettős 
szerepű: ironikus, ha a Pierrot világára gondolunk, amiből elmenekül, és nem 
ironikus, ha Pierrot könyvimádatára gondolunk. „Minden kép, minden könyv a 
lét teljességét mutatja be” − írja Pierrot/Ferdinand naplójában. 

 A „Total” benzinkút visszatérő képe szintén paradox emblémája ennek a 
teljességnek, amire a hős vágyik. (Emlékezzünk arra, hogy amikor Marianne és 
Pierrot különböző dolgokat felsorol, amiket kedvel, mindketten azzal zárják a 
felsorolást, hogy „nem is tudom, minden”.) 

 

    
 

 A művészetben a teljesség ideálját megtestesítő példakép: Balzac.  
 Balzac nevének összekötése a telefonszámmal. Pierrot a film elején dühösen 

mondja, hogy már csak számok vannak a régi körzetnevek helyett (a 
könyvesbolt kirakatában is a telefonszám körzetnévvel együtt szerepel), 
mintha ez egyfajta váltást jelezne: a steril kódok átírják Párizs kulturális 
térképét. A művészet, a könyvek, a költészet városát felváltja a számok városa. 
(A film elején így kiált föl, hogy „Olvassák el a César Birotteau-t!” Amikor a 
film végén hazatelefonál, akkor is szemrehányóan jegyzi meg, hogy már 
elfelejtették Balzacot.)  

 Balzac a művészi alkotóerő teljhatalmát megtestesítő író, aki minden 
regényében egy teljes világot teremt.  
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 Sam Fuller hasonlóképp csodálta Balzac írásművészetének mindent átfogó, 
hiteles világot fölépítő realista írásművészetét.6 

 A kultúrában és a természetben is a totalitás keresése jelenik meg. A tenger, a 
Hold, a végtelen ég, a homok, az erdő. A természettel való egyesülés képei, a 
természet végtelen távlatainak tudatosításai. A tengerparton a hősök beássák 
magukat a homokba, elmélkednek arról, mi lehet a Holdon, Pierrot a nádasban 
állva mondja el monológját Marianne-ról, a képről, amit őriz Marianne-ról 
képzeletében. 

 

   

   

   
  

 A természettel való zenei kapcsolatteremtés, ének és tánc (kilépés a kulturális 
kontextusból, egy kötetlenebb, közvetlenebb, érzékibb világba). Játékok, 
halászat, vadászat. A szerelem érzékisége, a testi érintés összekapcsolva a táj 
körbejárásával, a levegő, a víz, az irodalom, a naplóírás szavainak 
„ízlelgetésével.” Marianne a naplóban mint a Pierrot/Ferdinand női Péntekje 
jelenik meg játékos rímbe állítva Hawks klasszikus vígjátékának kissé 
átszabott angol címével (Vendredi – My Girl Friday).7 

 

   
                                                 
6 Lásd ezzel kapcsolatban a Sam Fullerről, a Párizsba áttelepült rendezőről szóló interjú-
dokumentumfilmet, ami Q.Tarantino, M. Scorsese és J. Jarmusch közreműködésével készült életének 
utolsó előtti évében (Typewriter, Rifle, Movie Camera, 1996). 
7 Hawks ismert filmjében (His Girl Friday, 1940) egy újságíró pár (Cary Grant és Rosalind Russell) 
szerepel, akikről a romantikus vígjáték során kiderül, hogy sem együtt sem egymás nélkül nem 
tudnak élni. Legfőképp, hogy igazi szerelmük az újságírás.  
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 A film végén megjelenő alteregó-szerű („bolond”) szereplő, a zeneszerző Devos 
ennek végletét képviseli, ő az, aki „hallja a levegőt”, s akinek fejében levő zenét 
mások nem hallják („maga nem értett meg semmit” – mondja, mintegy a 
nézőnek). 

 
Médiumok, szövegek, szavak és képek 
 

 A filmkezdő felirat: a nyelv áttetszőségének megtörése, az érthető diskurzus 
tisztán képi elemekre, a nyelv építőkockáira, egy formális sorozatra való 
lebontása (előbb A betűk, aztán B-ék, C-ék, D-ék jelennek meg). A közöttük 
levő üres tér, a ritmus, a vizuális, nem fogalmi jellegű analógiák 
hangsúlyozódnak (azonos betűk kiemelve a szövegből). A betűk egyszerre 
szétdarabolják/dekonstruálják a nyelvet (a felirat végül szó szerint 
lenullázódik, két kék O  O-val ér véget), és fölépítenek egy szöveget.  

 

      

   
 

 Szójátékok az elhangzó szövegekben (mind Pierrot mid Marianne eljátszik a 
szavak hangzásával, variációival, és a képen kívüli kommentárokban a 
mondatok zenei refrénszerű ismétlésével)  és írásban.  

 Metaforák konkrét képre való visszafordítása. Pierrot a benzinkútnál egy 
tigrist kér a tankjába, a benzinkutas nem érti a viccet, azt válaszolja, nem 
árulnak tigrist. A szójáték az Esso benzin reklámjára utal, aminek emblémája, 
reklámállata egy tigris. (Képe látható is a filmben.) 

 

   
 

 Anagrammák, szóelvonások. (Pl. a Marianne névből egy másik név lesz: 
Ariane, aztán mer = tenger, âme = lélek, amer = keserű, arme = fegyver. Vie = 
élet, Riviera = francia tengerpart. L’art = művészet, la mort = a halál.) 
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 Irodalmi művek mint (fordítottan ekphrasztikus8) metaforák. A film számos 
irodalmi művet idéz címében, vagy mondattöredékekben, ezek mindig a 
filmkép, a cselekmény hangulati vagy egyéb eleminek a metaforáiként jelennek 
meg. Pl. ilyen a F. Scott Fitzgerald: Tender is the Night című regényére 
való utalás. A regény szokatlan flashback szerkezettel rendelkezik, és benne 
Fitzgerald egy fiktív házaspár történetén keresztül tulajdonképpen saját 
zaklatott szerelmének történetét írta meg, melyet felesége, Zelda Fitzgerald 
iránt érzett. A regény címe egy J. Keats versből kölcsönzött idézet (Ode to a 
Nightingale). A Pierrot és a Marianne szerelmi együttlétének képei helyett 
használt idézet egy egész, jellegzetesen modern, feszültségekkel, rögeszmés 
erotikus vonzalommal terhelt irodalmi világot helyettesít be a meg nem 
mutatott képek helyébe, illetve ezzel írja fölül a szerelmi jelenet filmképei 
helyett látható festmény idézeteket. Ha pedig nem ismerjük a regényt, akkor 
csak egy rejtély, egy homályos költői kép marad, amiről érezzük, hogy takar 
valamit, amit viszont nem tudunk megragadni. 

 Ehhez hasonló, érezhetően költői, de hasonlóképpen „megfoghatatlan”, 
„lehetetlen” kép az, amely Marianne szeme színét írja le. Amikor Marianne 
mesélni kezd, ezt halljuk a kommentárban: „Marianne, akinek a szeme olyan 
volt, mint az Aucassin és Nicolette-é9, elmesélt egy történetet...” 

 
                                                 
8 Ekphraszisz: antik műfaj, retorikai alakzat: egy műalkotás retorikai leírása. Egy olyan mű, 
amelynek tárgya egy másik művészetbeli alkotás. Valós vagy képzelt képzőművészeti alkotások 
irodalmi leírása. Beszélnek fordított ekphrasziszról is, amikor vizuális művészetek teszik tárgyukká 
az irodalmi műveket, vagy megkísérlik a nyelvi kifejezőképességgel való rivalizálást, az irodalmi 
eljárások képre fordítását. 
9 Az Aucassin és Nicolette 1200 körül keletkezett, észak-francia (feltehetőleg picardiai) dialektusban 
íródott verses elbeszélés. A szövegben prózai és verses részek váltogatják egymást, ez arra utal, hogy 
eredetileg nem olvasásra, hanem előadásra szánták, amikor is a versbetéteket zenével kísérték. 
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 Az idézett verses elbeszélés, egyfajta középkori ponyva, illetve kollázsmű, 

Godard kollázsának lehetséges elődje. Az irodalmi mű (két szereplője) mint 
metafora a Marianne szemének leírására hasonlóképp működik, mint a 
Fitzgerald utalás, csak itt önmagában az idézett nyelvi kép nem is hat (míg a 
„bársonyos éj” érthető marad, Aucassin és Nicolette neve csak intertextuálisan 
jelent valamit a nézőnek10).  

 A beékelt festmények általában a szereplők és helyzetek hangulatfestő 
elemei, tükörképei (Marianne  Renoir arckép = Marianne Renoir). A 
szerelmes éjszaka a Fitzgerald idézet mellett Matisse és korai Picasso 
képekben tűnik föl. A Marianne frizurája a Renoir arcképen látott kislányéhoz 
hasonlít, a fodros fehér jelmezhez hasonlót Marianne-on látunk a menekülés 
képsorában. A helyzet zaklatottsága, őrültsége Van Gogh képekben vetül ki. 

 

     

    

       

   
                                                 
10 Nem véletlenül a film angol feliratozásában a neveket Rómeó és Júliára cserélték, hogy érthetőbb 
legyen. 
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 A festmények mellett képregény-idézetek is feltűnnek. Pierrot mindvégig 
magával viszi a La Bande des Pieds Nickelés képregényt (de feltűnik Batman 
is, meg más képregény részletek is láthatók). A képregényhősök groteszk 
stilizációjukkal ironikusan ellenpontozzák a költői részeket, ugyanakkor a 
kultúra totalitásában (végleteiben) való megmutatását is szolgálják. Pierrot 
néha mintha két világ között mozogna: az irodalom, költészet, festészet, a 
magaskultúra világában és a képregény valamint a burleszk világában (a 
hatalmas S.O.S felirat előtt mintha maga is képregényhőssé válna, akinek 
kétségbeejtő helyzetére figyelmeztetnek az óriási, hangulatfestő betűk)11. Ilyen 
burleszk jelenetek a benzinkutassal való verekedés, illetve a Marianne 
eltűnése után a Pierrot/Ferdinand öngyilkossági kísérlete. 

 

    

    

    
 A gengszterekkel a hotelszobában való találkozás, verekedés jelenetében ez 

világosan egymás mellé állítódik. Egyfelől ott vannak a Picasso-képek a falon, 
másfelől a gengszterekkel való találkozást egy képregény képeihez hasonlóan 
vágja, stilizálja Godard. 

 

     
                                                 
11 Képregény, tömegkultúra, klasszikus műfajfilm elemek keveredését láthattuk már a Kifulladásig 
című filmben is, amikor az első jelenetben Michelt egy képregényt tartalmazó újság mögé rejtőzve 
mutatja. A Made in USA című film pedig még ennél is erőteljesebben keveri a képregényszerű 
elemeket a filmhez, mintha a képregény „kultúrája” tipikusan amerikai jellegzetesség lenne.   
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 A Picasso inzertek a képen kívül zajló cselekményt helyettesítik (a 
gengszterekkel való verekedés jelenetében), a világ fragmentáltságát jelenítik 
meg, „kommentálják.” A lakásban, ahová a Jean-Paul Belmondo alakította 
főhős futva érkezik a Marianne segítségére, a falon két Picasso portrét látunk, 
a kamera többször is úgy filmezi előbb a lányt majd Belmondót, hogy a két 
festett arckép a színészekkel egyenrangú szereplőjévé válik a jelenetnek. A 
gengszterekkel való dulakodás jelenetében, amely a képkereten kívül zajlik, a 
Picasso reprodukciók mintegy helyettesítik a vásznon nem látható filmképeket: 
a zaklatottság mint élmény áthelyeződik és átkódolódik a picassói vizuális 
kompozíció világába. Joachim Paech szerint jelentésük ebben az esetben már 
nem az, ami a megelőző képeken volt, ahol a szoba feltűnő dekorációiként 
voltak jelen, vagyis, hogy ez „egy Picasso festmény”, hanem az, amit ezek a 
vásznak kifejeznek: harc, felfordulás, kuszaság, amit ráadásul az egyik kép 
fejtetőre állítása is hangsúlyoz. A közelképben mutatott utolsó Picasso 
arckép kék csíkokkal van befestve. A film végén pedig Pierrot kékre fogja 
mázolni arcát, mielőtt szétrobbantaná a fejét a kötés dinamittal, ezáltal a 
festmény és a filmkép egymásra tevődését mintegy ironikus módon beteljesítve. 

 

   
 A festmény szó szerint belevág a képek közé, és felforgatja azok rendjét és 

logikáját (nem azt látjuk, amit szeretnénk: a gengszterfilmek tapasztalatai 
alapján elvárható verekedést). Másrészt nem ismétli a kép bármilyen 
vonatkozását, hanem helyettesíti azt, maga lesz a filmkép. Ennek ironikus 
inverziójaképp a film végén a filmkép maga válik „festett” képpé (hiszen 
témája szó szerint: a festett arckép). Az Anna Karina által lóbált ollót meg 
később az egyik gengszter nyakából kiállva látjuk viszont: épp ott vágja el, ahol 
a festői/filmi ábrázolás a portrékat elkeretezi a testtől.12 A Picasso-inzert 
felforgató szerepét tekintve és stílusában leképezi az egész narráció töredékes 
jellegét.  

 A néző felé vagdosó olló: a szem/a tekintet elvágásának gesztusa nemcsak 
Godard kollázstechnikájának tükörképe, hanem akár Az andalúziai kutya 
metaforájának is párja, egyfajta „ikonofóbia” megnyilvánulása (a képek 
tagadása, szétdarabolása: Angela Dalle Vacche értelmezésében). 

 

    
                                                 
12 A jelenet egyben Hitchcock Gyilkosság telefonhívásra című filmjét is idézi, amelyben a védtelennek 
tűnő nő egy ollóval szúrja le a férfit, aki rátámadó bérgyilkost. 
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 A látás helyét az írás (naplóírás) veszi át. A nyelv fölváltja a képi emlékezést 
(ami a múltra irányul, akár kulturális idézetként akár flashback-ként) és a 
jelenre meg a jövőre irányul (megőrzi, följegyzi a gondolatokat, folyamatként 
jelenik meg, érzékletesen, kézírásként, javítás/gondolkodás gesztusaival). 

 A papagáj és a róka mint nyelvhez kapcsolódó szimbolikus képek. Ismétlés (a 
memorizálás mint mechanikus ismétlés, értelem nélküli, kiürült nyelv) és a 
kétértelműség (hazugság, a látszatnak ellentmondó elrejtőző értelem, a 
jelentést felforgatása). Paul Valéry Robinson átiratában Robinson részleges 
amnéziában szenved és a „memória szigetei” vannak csak meg benne, körülötte 
ott egy sereg értelmetlenül csacsogó papagáj. („Felejtés nélkül papagájok 
vagyunk csupán” – Valéry) 

 Marianne Pierrot/Ferdinand kérdésére válaszolva, hogy mindig fogja-e őt 
szeretni, azt mondja, hogy „igen, természetesen”. Ezt kétszer is megismétli, 
közben a kamera felé fordulva, Godard pedig bevágja az asztalon forgolódó kis 
róka közelképét. A fikciót felfüggesztő tekintet és a róka szimbolikus képe 
elbizonytalanítja a nézőt, megkérdőjelezi a Marianne szavainak igazságértékét. 

 

   

     
 

 Egy másfajta költői filmnyelv keresése13. „A költői tapasztalás a felejtéssel 
kezdődik.” (H. Weinrich) Godard-nál a kulturális emlékezet képei többnyire 
kiragadott, dekontextualizált töredékek (asszociatívak, zárványok, lásd a 
Louvre-on végigrohanó szereplőket a Külön bandában), velük szemben a nyelv: 
folyamatszerű, érzelemtelített, folytonos javításon megy át, a gondolkodás 
folyamatát rögzíti, nem az emlékezést. A filmképbe átoltott nyelv képei lesznek 
maradandóvá (tehát a képi hagyomány „felejtésén” átesett képek, mint pl. a 
Velázquez idézetet ekphrasztikus képei a Bolond Pierrot-ban, a tenger, az erdő 
költői képei), vagy a prousti mnemopoetika szellemében: a látásnál kevésbé 
éles érzékelési formákat kiszolgáló képsorok kerülnek előtérbe (az ének és 
táncbetétek, amelyekben mindig ott a műfajnak a befagyasztásának/ 
„felejtésének” gesztusa is).14 

                                                 
13 Vö. Pierrot/Ferdinand naplója: „Testérzékek. Szem: emberi tájak. Száj: hangutánzások, amik 
nyelvvé válnak. A költői nyelv kiemelkedik a romokból. Az író mások szabadságát választja.” 
14 „Találtam egy regényötletet. Nem az emberek életétől írok, hanem csak az életről, az életről, csakis 
arról. Arról, hogy az emberek között ott van a tér, a hang és a színek. El kellene érkezni idáig. Joyce 
megpróbálta. De jobban kéne csinálni, jobban, sokkal jobban.”(Pierrot/Ferdinand) 
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 Pierrot, amikor kékre festi az arcát a Picasso képekhez hasonlóan, a 
„megtagadott” képekhez lesz hasonló, tárggyá merevedik, képpé lesz, és 
fölrobbantja az arcát mint képmást – sőt képzeletünkben akár szilánkokra is 
robban, akárcsak a kubisták festményeinek arcképei. Amikor viszont a festéket 
fölrakja s a dinamit kanócát meggyújtja egyben Verlaine Pierrot című versét is 
parafrazálja (a felrobbanó madárijesztőről). 

 

   
 

 Godard: „A Pierrot nem film, sokkal inkább egy filmesszé”, „egy filmes kísérlet” 
(„tentative de cinéma”). A Velázquez-idézet szellemében: nem a határozott 
körvonalú dolgokról szól, hanem e dolgok közötti viszonyokról.15 „Gondolatok 
attraktív montázsa” („montage attractif des idées”). „Ez a film olyan, mint 
Borges labirintusa, amelyben a labirintusban bolyongó hős végül azt veszi 
észre, hogy a labirintus a saját arcát rajzolja ki.” (Godard par Godard. Ed. 
Cahiers du cinéma, Paris, 1985.) 

 
A valóság mint fikció/a fikció mint valóság: 
 

 A valóság és a fikció összekeverése a filmben. Az egyik első példa, Sam Fuller 
megjelenése az estélyen. Fuller mint önmaga, a valóság „idézete.” Azt mondja, 
egy filmet készül forgatni Párizsban, címe  A romlás virágai. A Baudelaire 
kötetcím furcsán hat mint egy klasszikus amerikai filmrendező filmtervének 
megnevezése. Bármennyire is a klasszikus Hollywoodot és a francia költészetet 
egymás mellé kollázsoló jellegzetes godard-i megoldásnak tűnik, valójában nem 
az. Fuller ugyanis ebben az időben éppen ezzel a címmel készült filmet 
forgatni, igaz, csak a címet kölcsönözte Baudelaire-től, nem a témát (a film 
Arisztophanész Lüszisztráté című antik vígjátékának egy science-fiction 
adaptációja lett volna). A filmterv, mint Fuller több projektje is, végül nem 
valósult meg. 

 Egy másik jelenetben, amelyben Marianne és Pierrot történeteket mesélnek, a 
hallgatóságból néhányan közelképben kiemelődnek, s a kamera felé fordulva 
bemutatkoznak a nézőknek, akár egy dokumentumfilmben. Köztük Szabó 
László, Godard barátja, gyakori munkatársa, filmjeinek epizódszereplője, akit a 
nézők ismerhetnek korábbi filmekből. Az életrajzi adatokból a magyar 
származás igaz, a többi fikció. Az idős öregúr, aki filmekben közreműködő 

                                                 
15 „Velázquez ötven év után soha nem festett meghatározott dolgokat. Csak kerülgette a tárgyakat a 
fény és árnyék játékával. Megragadta a homályban, a hátterek áttetszőségében a színek lüktetését, s 
ezzel megalkotta csendes szimfóniájának láthatatlan középpontját. Többé nem érdekelték a világból 
csak a titokzatos viszonyok, melyek megismertetik az egyik embert a másikkal egy titokzatos és 
folytonos fejlődés által, melynek semmilyen nehézség vagy akadály nem fedi fel és nem szakítja meg a 
menetét. A tér mindent ural. Olyan ez, mint egy légáramlat, amely végigsiklik a felszínen, átitatódik 
a felszín kisugárzásával, hogy aztán megszabja és alakítsa őket, s vigye magával mindenhová, mint 
egy illatot, vagy mint e kisugárzások visszhangját, hogy szétszóródjanak a környező térben, mint 
megannyi porszem.” 
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statisztaként mutatkozik be, nyilvánvalóan az igazat mondja, hiszen itt is 
statisztaszerepben látjuk. A valóság és a fikció elemeinek keverése 
elbizonytalanítja a nézőt a kijelentések igazságtartalmát illetően. 

 A filmben később bizarr, tiszta fikcióként ható szereplőként jelenik meg 
Libanon hercegnője, aki – bármennyire valószerűtlen – tulajdonképpen valós 
figura, s akinek a filmben elhangzó élettörténete igaz. Az „őrült” zenekedvelő, 
például egy akkoriban jól ismert (belga származású) hivatásos humorista, 
komikus színész, bohóc (Raymond Devos), aki sajátos abszurd, szürrealisztikus 
humoráról, szójátékairól volt ismert. A figura fiktív, de a komikus szintén 
egyfajta „valóságidézet.”  

 A moziban, ahol Pierrrot/Ferdinand az időt tölti (ismét az Elie Faure 
művészettörténet olvasásával) Jean-Pierre Léaud ül az előtte levő sorban. A 
cameo szerep megint az élet és fikció képeinek összekeveredéseként hat.  

 

   

   

   
 A moziban a híradó vietnami háborúról mutatott riportképei mellett Godard-

nak egy kisfilmjéből láthatunk részletet. A film A világ legnagyobb 
szélhámosságai című szkeccsfilm részlete, címe A nagy szélhámos (Le Grand 
Escroc, 1964). Főszereplője, Jean Seberg fotóriportert alakít, aki Marakeshben 
készít felvételeket, miközben megismerkedik egy pénzhamisítóval. A filmben a 
hamisítás egyfajta filozófiája hangzik el, az eredeti és a másolat kérdésének 
tematizálása. A hamisító konklúziója pedig az, hogy valójában a film a 
legnagyobb szélhámosság a világon, hiszen hazugságait valóságként adja el. A 
történet egy ismert Melville regény The Confidence Man (1857)16 ötletét 
dolgozza föl. Melville könyvét a film idézi is.   

                                                 
16 A regény egyfajta kulturális szatíra, allegória, ami az őszinteség, a társadalmi képmutatás, az 
identitás, moralitás, vallásosság kérdéseit veti föl egy csaló, identitásokat próbálgató szereplő sorsán 
keresztül. Melville Moby Dick című regénye mellett (és a Bartleby, the Scrivener című novellája 
mellett) ez a műve az, ami miatt az írót a XX. századi modern próza előfutárának tartják, s amelyben 
korát megelőző módon jelennek meg a nihilizmus, az abszurd jellegzetességei. 
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 A filmecske nyíltan keveri a cinéma verité elemeket az önreflexív fikcióval. A 
kamerába belebámuló (hitelesnek tűnő) arabok mellett maga Godard jelenik 
meg mint egy tipikus marakeshi alak, jellegzetes fez-t viselve, és halljuk, amint 
kiadja a „felvétel indulj” parancsot.  

 Deleuze a filmet az ún. „hamisság hatalmá”-ra hozza föl példának („the powers 
of the false”). Arról értekezik, hogy a csaló, a hazug ember, a kétszínűség, 
szerepjátszás, a megsokszorozott identitás jellegzetesen modern motívumnak 
tekinthető. A modern filmekben ezek a figurák mindig egy sorozatos 
metamorfózison mennek keresztül, mellettük újabb és újabb csalók, 
alakoskodók vannak, akik adott esetben bukásukat okozzák, de a sorozatban a 
legvégső hamisító maga a narráció, ami már nem megbízható és mindentudó. 
(A filmtípus jellegzetes darabjai Deleuze szerint pl.: Alain Robbe-Grillet: Az 
ember, aki hazudott, Orson Welles: H mint hamisítás, Mr. Arkadin, A gonosz 
érintése, Jean Rouch etno-fikciói, amelyekben a valós személyek fiktív figurák 
révén tárnak fel igaz tartalmakat magukról. Deleuze Rimbaud híres – „Az én 
az egy másik” – töredékét is így értelmezi.) „Mindig van egy átmenet egyik 
állapotból a másikba a szereplők lényegét tekintve (...). Azt látjuk, hogy a 
szereplő már se nem fiktív se nem valós, már nem látjuk sem szubjektíven, sem 
objektíven, egy olyan szereplő, aki átlépi a határokat, fikciós éneket talál ki 
magának, és egyre valószerűbb lesz azáltal, hogy egyre jobb ezekben a 
kitalálásokban” (Deleuze, Cinéma 2. 152). 

 

   

   
 

 A megszokott jelenségek helyett bizarr áthelyezések, túlzások: 
Pierrot/Ferdinand a kávézóba az ablakon keresztül megy be, az autó 
elhelyezése a székek között és nem a parkírozóban, a törpe gengszter, az óriás 
sajt, aminek lyukait Pierrot/Ferdinand teletömi mogyoróvajjal (a francia és 
amerikai étkezési kultúra groteszk keveréke?), stb. 
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 Stilizálás a színekben. A film mindvégig hangsúlyosan a piros-fehér-kék, 
illetve az alapszíneket emeli ki nagy, tiszta, dekoratív színfoltokban. A helyszín 
elemei, tárgyai (ajtók, az asztalok, székek, lámpaernyők, a film végén a 
dinamitkötegek stb.), a ruhák mind egy-egy színfoltként jelennek meg, és a kép 
egésze egy stilizált „szín-játékká” válik. Amikor Godard-tól megkérdezték, 
miért olyan sok a vér a filmben, azt válaszolta: „ez nem vér, hanem vörös”. A 
realisztikus hatást a filmben az absztrakt stilizáció váltja föl. 

 

    

   
 

 A képeknek ez a sajátos színes építőelemeikre való bontása, s bizonyos 
hangoknak, szövegrészeknek egy-egy színnel való megfeleltetése rokonítható 
Godard sokat idézett költői példaképének, Rimbaud-nak híres szonettjével 
(Voyelles), amelyben szinesztétikusan egy-egy hanghoz egy-egy színt asszociál. 

Rimbaud: Voyelles 
 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
 
Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 
 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 
 
O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges; 
- O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 
 

Rimbaud: Magánhangzók szonettje 
 

Szurok Á! hó É! rőt I! zöld Ü! kék O! - csak egyszer 
lehessek titkotok mind elbeszélni bátor! 
Á!: - bolyhos öv, mely a setét legyek faráról 
csillog, ha szörnyü bűzt belepnek lomha testtel! 
 
Á! árnyak öble! É! hűs párák, tiszta sátor, 
halk hóvirág, királyi hermelin, jégtűs gleccser! 
I! bíborok, kihányt vér, kacagógörcs a keccsel 
vonagló női ajkon, ha düh rándítja s mámor! 
 
Ü!: - az isteni tenger nyugodt, gyürűző tánca, 
nyájjal hintett fenyér csöndje, tudósok ránca 
a békés homlokon, mit alkimia tép föl. - 
 
Ó!: - szörnyü harsonák, mik ítéletre zengnek, 
és Csönd, melyben világok és angyalok kerengnek, 
Oméga! - viola sugár az Ő szeméből. 
 
Tóth Árpád fordítása 
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 Godard egész korabeli filmpoétikája rokonítható Rimbaud esztétikai 

alapelveivel. Pierrot és Marianne civilizációból való menekülésének „története” 
többször is nemcsak Proust Az eltűnt idő nyomában-t idézi, hanem Egy félidő a 
pokolban című „fejezet”-re tagolódik, ami Rimbaud híres versciklusával 
rokonítja a filmet. „El fog jönni az egyetemes nyelv kora, [… ami] közvetlen 
lélektől lélekig fog hatni, mindent egybefoglal, illatot, hangot, színt, gondolat 
lesz, mely a gondolathoz tapad, s abból is származik” – írja Rimbaud. (Deleuze 
hasonlóképp „a gondolat filmje”-ként írja le Godard moziját.) Rimbaud ún. 
„látnoki” költészet ideálja, ars poeticája Godard hitvallásának is beillik: A 
költészet „azzal válik látnokká, hogy hosszú, roppant, meggondolt munkával 
összezavarja valamennyi érzéket. A szeretet, a szenvedés, az őrület minden 
formáját s megkeresi önmagát ... Mert elérkezik az ismeretlenhez.” 

 A költészettel felhagyó Rimbaud érvelése volt: „Soha többé nem írok. A világ 
túl öreg és nincs semmi új benne. Már mindent leírtak.” Ezzel szemben Godard 
intertextualitásának határtalansága, (Susan Sontag szerint Godard 
„hipertrófiás étvágyat tanúsít a kultúra iránt”), amellyel szinte minden szava, 
minden képe utalás más szövegekre és képekre, mintha ennek a felismerésnek 
a pozitív következménye, a totalitás filmbe foglalásának megnyilvánulása volna. 

 Deleuze: „A film megszűnik elbeszélő lenni, azonban Godard-ral lesz a 
»legregényesebb«. Ahogy a Bolond Pierrot mondja, »Következő fejezet. 
Kétségbeesés. Következő fejezet. Szabadság. Keserűség.« Bahtyin úgy 
határozta meg a regényt az eposszal vagy a tragédiával szemben, mint 
amelyben már nincs meg az a kollektív vagy általánosan érvényes egység, 
amely által a szereplők még egyazon nyelvet beszéltek. Ellenkezőleg, a regény 
szükségképpen hol az anonim köznyelvet, hol egy osztály, egy csoport, egy 
szakma, hol pedig a szereplő saját nyelvét veszi kölcsön. Így a szereplők, az 
osztályok, a nemek a szerző szabad függő beszédét alkotják, miközben a szerző 
az ő szabad függő látásmódjukat képviseli (amit látnak, amit tudnak vagy nem 
tudnak). Vagy inkább a szereplők szabadon fejezik ki magukat a szerző beszéd- 
és látásmódján keresztül, a szerző pedig közvetett módon a szereplőkén 
keresztül. Röviden, az anonim vagy megszemélyesített műfaji reflexió hozza 
létre a regényt, a regény »többnyelvűségét«, a beszéd- és látásmódját.  
Godard a filmet a regény képességeivel ruházza fel. Különféle reflexív formákat 
teremt, mint megannyi közvetítőt, amelyeken keresztül az én mindig valaki 
más. Megtört, cikkcakkos vonal, amely egybekapcsolja a szerzőt, a szereplőt és 
a világot, és közöttük helyezkedik el.” (A gondolat és a film. Metropolis, 1994.4.)                            

 A film fölfogható a Kifulladásig továbbírásának is (vö. Jefferson-Kline 
értelmezését). Párhuzamok: a máshol(lét) igézete, autós menekülés témája, a 
lopások, gyilkosság, amely mintegy mellesleg történik meg, a nő 
bizonytalansága, a nő, aki végül halálba sodorja a főhőst, a név 
megváltoztatása, filmrendezők idézetei (J-P. Melville mint Parvulescu, aki R. 
Walshot utánozza, Samuel Fuller mint önmaga), stb.  

 Több esetben korábbi filmképeinek variációit is látjuk. (A vallatás képei a 
szállodában megismétlik A kiskatona fürdőszobai kínzásjelenetét. Éli Faure 
művészttörténetét A megvetésben hasonlóképp a fürdőkádban olvasva láttuk, 
ott Brigitte Bardot kezében, a nyilazó Pierrot a kérőket lenyilazó Odüsszeuszra 
emlékeztet ugyanebből a filmből, stb.) 


